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ACTO PRIMERO 


Casona. A la izquierda, la entrada. Al fondo, ventana y puerta «a 
los corrales. A la derecha, último término, escalerilla de madera y 
puerta. En esta lateral, otra puertecilla. Mobiliario rústico, sólido. 
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ESCENA PRIMERA 
MARCIANA Y FAUSTINA 


(Cuarenta y cinco años. Gesto noble, sereno. Yendo 
hacia la puerta del corral.) ¡Qué belenes de buena 
mañana! ( Óyese la algazara del mocerío.) 

(Veintidós años. Cose junto al ventana!.) Sancho que 
anda enzarzao con el Tío Malicias sobre el aquel 
del noviazgo. 

(Desde el fondo.) ¡Dorotea! ¡Y qué risas son esas! 


ESCENA II 


DICHAS. DOROTEA, SANCHO, TIO MALICIAS 
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Y TRES MOZOS 


(Dentro.) ¡Las bobadas de Sancho! 

(Jayán peludo, feo. Entrando.) ¡Ya te gustan a tí mis 
bobadas...! (La Dorotea ríe.) 

¿Pero estamos de boda o de bautizo? 

(Entrando. Frescachona. Trae los brazos remangados, 
como de estar lavando. Come a bocado 'redondo.) De 
boda, pué ser. 

¡No rías así, ea! | 
(Sesenta años. Aperador. Viene almorzando.) Dejate, 
si una moza se ríe fuerte con muchos, no hay peli- 
gro; de que se ríe bajito con uno a solas, entonces... 
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¡Inquinia ná más! Pá no llorar, se ríe. 

(Riendo siempre.) ¡De ti me río! 

¡La inquinia! No la hace gracia, pero se ríe. 

¡Y cómo vas a hacerme gracia tú! ¿Te viste el hoci-. 
co, jabato? 

Sentándose cachazudo. Almuerza.) De que te cojo y 
te hago cosquillas, bien te hace gracia. 

¡Cosquillas tú! ¿Cuándo? ¿Dónde? 

AMí... (Bebe en su bota.) 

¿Dónde? 

¡Ande las tienes! (Los mozos permanecen cn el um- 
bral, celebran la escena y azuzan a Sancho.) | 

¿Pero puede saberse qué día es hoy pa tanta chacota? 
(Siempre calmoso.) Que me han pedido relaciones, y 
a esa se la llevan los demonios. 

(Riéndose.) ¡Dice que la novia le regaló un gorro de 

punto! 

Y tú quiés ponérselo, eso es. 

¿También usté, Tío Malicias? ¡Vaya! Cada uno a su 
faena. Usté, (4 Malicias.) de que acabe, lléguese a 
a ca Justo, que venga a pesar lu algarroba, si la paga 
a veintiún reales. 

¿La vendes? Va a subir. 

Hay que cogerla antes que el gorgojo la desperdicie. 

Tú entiendes. Dice más vale algo, que ná. ¿No has 

hablao con tu pariente? 

¿Cuál pariente? 

Francisco, el alcalde. 

¿Qué tengo de hablar? 

Él apostaba ayer a que sube la algarruba por tó 

el mes. 

Él dispone en lo suyo y yo en lo mío. 

Bueno, bueno. 

(A Sancho.) ¿De qué te ríes tú? 

¡De ná! 

De ná es de tontos. ¿De qué te ríes? 


ESCENA Ill 
DICHOS. LA CENTENARIA 


(Vieja mendiga. Un saco a! hombro; se apova en un 
palo. Trae un cestillo con frutas. Se detiene en la en- 
trada escuchando.) 
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Ná, señora ama. Una idea que me ha venido al 
magín. 

Di. 

Pues que dice que señora ama casaba. 

Yo también lo oí.en el lavadero. 

¡Fenéis vosotros el oído muy largo y la intención 
muy ladina...! 

(Avanzando.) ¿Qué me dáis si os digo el nombre del 
novio? 

¿Cómo? (Volviéndose hacia ella.). 

Buenos días, Marciana. Con tu licencia, me siento. 
Usted podía venir a hora que no me distrajese a los 
mozos de la obligación. 

¡Calla, mujer! Si vengo por verte, asi de color, que 
se me alegran los ojos. (Lloriqueando.) ¡Ven que te 
bese! 

¿Verdá que está guapa moza mi ama? 

Vamos, vamos... ¿Y qué es esto? (Por el cestillo que 


- lavieia le ofrece.) 


Hazte la boba, que no las conoces. ¡No las hay me- 
jores manzanas en tó el término! De señor Fran- 
cisco... (Riendo.) ¡Mirar, parece que se le van pá la 
cara los colores de la fruta...! ¿No comes? 

No me presta. Llévatelas. 

¿Me las llevo? 

Espere usted, madre... (Toma: una.) 

No le gustará al galán, Marciana. 

¿Cuál galán? 

¡Mirar esta! (Riendo.) 

(A los mozos, que ríen a la sordina.) ¡Papanatast 
Pero, ¿qué escucháis vosotros? ¡Vamos! (Salen los 
mozos y Sancho.) Tú. (A Dorotea.) Corta la masa, 
y luego coges la ropa, y al río. (Dorotea, mutis por 
ta escalerilla.) ¡Y usted, largo! 


ESCENA IV 


MARCIANA, FAUSTINA, CENTENARIA Y TIO MALICIAS 
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Dejame platicar con el chico. ¿Sabes que se me casa? 
(Llegándose a ella.) 
¡Hala, hala! 
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Calla, mujer, que casarse no es pecao, que es sacra- 
mento, y el más gustoso. Tú te casastes, y aunque el 
marido no fuera muy bueno, ya Dios se lo llevó y 
anda con Dios. Tú, fresca estás, y matrimonio y mot- - 
taja, del cielo baja, y aún casarás otra vez, si es tu 
destino... 

No le importa mi destino. ¡Andando! 

¡Mira que no te está bien tener mal genio, señora 
ama! Digo, hermosa y con hacienda, y con dos hi- 
jos, porque cuento al hijastro por hijo, que si el uno 
es un pino verde, el otro es un romero en flor... Esa, 
tu nuera, que es un plato de arrope... (Llegándose a 
ella.) Buenos días, Faustina. 

(Almuerza sentado en el umbral.) Ella se empeña en 
sacar el genio, y es pan candeal... 

¡Ea, basta de adularme! Usté, (A la vieja.) tome el 
cestillo y el pendingue. Usté, (4 Malicias.) ¿tiene 
ahí la cuenta de los jornales? (Se la da él, Ella la 
examina.) 

(Bajo a Faustina. Habla siempre con voz melosa.) 
Muy callá estás, Faustinita. 

¡Qué voy a decir! (Sin alzar la cabeza de la costura.) 
Parece que te veo la color quebrada... Color es de 
buen augurio. ¿Cuándo le das un nieto a tu suegra? 
Cuando Dios quiera. da 
¡Vosotros, tú y Damián habéis de querer, que Dios 
tié el hombre muchas ocupaciones! Diez meses lle- 
váis casaos. 

¡Qué cotorrera eres con tus ochenta años! 

¡Anda, y lo que pienso vivir! He de hallarme en tu 
boda. 

¿La mía, no será cuando la tuya? 

¿Y piensas que no me casaría si hallara con quién? 
¡Cásate conmigo! 

¡Porque tá no querrás! Y más limpio y más cosido 
irías, viejo. Tres bodas podian hacerse de por junto: 
La de Sanchico, la nuestra y la de... (Señalando a 
Marciana que comprueba la cuenta, junto al ventano.) 
¿Quién? 

¿Qué, no maridará tu tia? 

Yo no se ná 

Un hombre de bien, el más rico del pueblo y que la 
aprecia de siempre, porque ello lo sabemos tós, que 
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hasta el marido lo sabia, y cuando se murió, que yo 


me hallaba aquí, se lo dijo: «Cásate con Francisco 
que él llevará alante la casa, y te hará de respeta 
de los hijos...» 

¡Pá eso me basto yo sola! 

¡Que oído tiés, hija! 

Tó el que puedo, madre. (4 Malicias.) Esta bien. (La 
cuenta.) Dé el recao a Justo. (Sale ¿zquiezda Tio Ma- 
licias.) 
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MARCIANA, CENTENARIA Y FAUSTINA 


Ande usté ya, vieja. Si no quiere nada, vaya. 

Ná. Servirte, mujer. ¿Tu hijo el militar, bueno? 
Bueno. 

(Llegándosele, bajo.) ¿Que dijo de lo de esa? (Faus- 
tina.) 

¿De qué? 

De que la halló casá. 

¿Qué va a decir? 

¿No fueron novios ellos? 

¡Nunca! 

¡Sí, mujer! 

¡Cosas de chicos! 

Más vale que no se acuerde... ¿Trebaja? 

Si. | 

Mejor. El que trebaja, no piensa ná malo....Ya me 
voy. (Al paso a Fautina.) ¡Trebaja tá, muchacha, 
trebaja...! 

¡Qué lengua tiene la vieja! . 

(Volviéndose, desde el fondo,) ¿Dices algo, hija? 
¡Vaya, vaya! | 

No sentí. Yo no tengo tu oído. (Sale al corral.) 


ESCENA VI 


MARCIANA Y FAUSTINA 


(Se llega a Faustina, la observa; ella levanta los ojos.) 
No quiero ná, no... (Pausa.) ¿Estás buena? 

Sí, señora. 

Hablas poco, tiene razón esa. 
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Soy yo de pocas palabras. 

¿No te pasa ná? 

Me duele la cabeza; ná. 

¿Has tenido algo con Damián? 

¡No, señora...! ¿Por que? 

Me parecía a mi... 

¿Le dijo alguna cosa Damián? | 

No. El pobre está bien contento... Él me preguntó 
si tu silencio era por algo;. dice: «Como las mujeres 
hacen más confianza con las mujeres, puede que a 
usted le diga lo que a mí me niega.» 

¡Ná, señora tía, ná! 

¡Bueno, mujer, bueno! Tú. eres reservadita... En fin, 
allá tú... ¿Dónde vas? 

Por un pañuelo, que sudo. 

(Pasándole la mano por la'frente.) Sí, sudas, si.... 
(Faustina sube la escalerilla; ella la sigue con la vista; 
hace un gesto como diciendo; «No me gusta esta mi- 
chacha.) 


ESCENA VIH 
MARCIANA Y SANCHO 


¿Hay licencia? (Marciana, sentada, escribe.y 

Pasa. (Sin dejar la eseritura.) 

¿No hay nadie? 

¿No me ves, pedazo de alcornoque? 

Viene uno de la claridá, cegao del sol... Buenas... 
(Se llega.y ¿No hay naide, verdá? 

¿Otra vez, hijo? 

¡Bueno! ¡Cómo la digo yo lo que quiero decirla! 
Hablando. | | 
¿Verdá?¡Bueno, allá te va! Que me caso, ea. ¿Que tal? 


Tú verás, hombre. 


¿Verdá? Uno, ya no es mozo; hay que pensar en el 
día de mañana. Luego, es empeño de la vieja, que 
aunque uno no quiera, es madre de uno. ¡Es una cha- 
rradora y una chismosa, y enreda más que el con- 
COn, 

¡Que es tu madre...! 

¡Toma, si lo sabré yo...! ¡Y la aprecio...! ¡Pero a lo 
de venirse a vivir conmigo, digo que nones! 
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¿Y a qué me cuentas todo esto? (Dejando el libro de 
cuentas.) 

Al tanto, señora ama, que yo me crié aquí; que salvo 
lo de darme el pecho, que por mí no quedó, que lo 
hubiese tomao tan a gusto, usté ha sío más madre 
mía que la vieja. Pues ahora de que me ha salío esta 
preporción del casorio, digo: «Se lo cuento a señora 
ama, y si me dice «cásate», pues de cabeza, y si me 
dice que no, pues le arreo calabazas a la novia.» 

¿Y quién es ella? 

Pues ella, es cosa de risa... La señora Demetria, la 
baldada. 

(Ríe.) Pero la señora Demetria anda por los cincuen- 
EN 

¡Y los sesenta y los setenta! Digo que es cosa de 
risa. 

Muchos años son. 

Cierto, pero son muchos doblones. 

¿Tú la quieres? 

¡Los quiero, «si señora! 

A ella, digo. 

A ella, no señora. 

¿Y podrás vivir en buena paz con tu mujer? 

¿Qué vivirá mucho, piensa usté? 

No te cases, hijo Sancho. 

¡Buen apaño! ¿Voy a trebajar siempre? 

Otras hay, hombre. 

¿Y qué tendrá otra que no tenga ésta? 

Entonces, te gusta. 

La mujer es limpia, y de juicio y está tan doncella 
como la parió su madre que aquí tó se sabe: dice que 
si tié pelos en el bozo; yo digo que esto no es falta, 
tó caso será sobra y con una navaja barbera, re- 
mediao. 

Siempre aprecié en ella el cabello: es rizao y muy 
negro. ¡ 

¡Pues no ha visto usté otro que tié por estrenar! 
Como la dentadura; más blanca ni la leche. Dice, 
que si no es suya, pero su dinero le costaría, 
¿verdad? | 
¿Y cómo vino esto? 

Pues esto vino, porque la mujer se enamoró de mí. 
¡Mira que bien! 
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Siempre que iba a hacerle las faenas, me osequiaba 
con hojaldres y con huevos moles, que algunas do- 
cenas llevo comidos, y tó buscando tirarme de la len- 
gua; pero yo, ala mía, tragaba y callao; con que ya, 
ala postre, la semana pasá que fuí pá limpiarle la 
porqueriza, la mujer, se conoce, no pudo. aguantar 
se más y reventó por el buche: amos, que se decla- 
ró ela mesma. Yo dije, «lo hablaré con mi madre, 
que esto de matrimoniar, no es un tropezón que 
pega uno sin saberlo.» Y así estamos, ¡tampoco 
voy a dejarla que se muera, ¿verdá? 

¿Y no será que esté burlándose de tí? 

¡El domingo me amonestan! 

Creí yo que tú ibas tras la Dorotea. 

La Dorotea, pá luego. 

¿Pá cuándo? 

¡Esa tié aguante! De que una fruta se pudre, otra 
madura. 

¿Entonces no te gusta la Demetria? 

El gusto mío es comer y engordar. 

¡La codicia, glotón! ¡Quita, quita! 

Bueno, ¡quería pedirle una soldada pá pagar los pa- 
peles! 

¡Ahí ibas tú a parar? ¿Cuánto quieres? 

¿Cuánto me tié usté guardao? 

Hasta noventa pesetas. 

¿En reales, cuánto hacen? 

Trescientos sesenta. 

¿Ná más? 

¿Más? 

¡Ya dará usté siquiera el mosto que se trasiegue en 
la fiesta...! 

¡No! Pagarte la mona, no. No quiero que vaya a mi 
cuenta la primera paliza que le arrimes a tu mujer. 
Eso, a gusto:suyo. 

¿Cómo dices? 

Que si ella tié buen genio, yo también; ¡si ella alza 
la voz, yo alzo el puno! 


ESCENA VII 
DICHOS. CENTENARIA 


¡Anda, ve! No me pidas consejo. Qué, ¿atiende uste? 
¿Te dijo la novedá el clrico? 
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¿Te da algo? 

Ná. La soldada. 

¿No has de regalarle el traje y ser la madrina? 
Cuando se casara por cariño y como Dios manda, 
bueno; asi, no. 

¡Ay, hija! ¿Tú mesma, no casaste por necesidá...? 
¡Sabe usté que porque haya visto nacer a mi madre 
no voy a consentirle que me falte! 

¡Marciana! 

¡Largo ya, ea! (Sancho sale al corral.) 

¡Deja que me lleve las manzanas! 


ESCENA IX 
DICHAS, FAUSTINA 


La Dorotea que si va usté a cortar la masa. 
(YVéndose, desde la escalerilla a la Centenaria, que va 
hacia el corral.) ¡Oiga! ¡Que no quiero picoteo con 
los mozos...! 

(Rezongando.) ¡Me voy, me voy...f 

Oiga... Pase por la cocina, vea si hay algo pá usté... 
(Mutis.y 

(Riendo.) ¡Hija, tu suegra es como el higo chumbo: 
te pinchas por de fuera y un corazón mas blando 
que el queso fresco! Será madrina y pagará el traje 
pá E y pá mí un refajo. ¡Has de verlo! (Sale al co- 
rral.) 


ESCENA X 
FAUSTINA Y FIDEL 


Faustina se sienta, reanuda su labor. Silencio. Llega 
Fidel, detiénese en la entrada; avanza despacio, hasta 
que ella levanta los ojos.) 

(Veintitrés años. Fachendoso, pinturero. Viste de la- 
brador, pero se toca con un chambergo de legionario.) 
Te he sustao. 

Entras sin decir ná... 

¿Estás sóla? (Siempre a media voz.) 

Tu madre anda cerca. 


“FIDEL. 


¿FAUS. 


FIDEL. 


FAUS. 


FIDEL. 


FAUS. 


FIDEL. 


FAUS. 


FIDEL. 


FAUS. 


FIDEL. 


FAUSs. 


FIDEL. 


FAUS. 


MARC. 
FIDEL. 


FAUSs. 


FIDEL. 


FAUS. 


FIDEL. 


FAUS. 


FIDEL. 
MARC. 
FIDEL. 


FAUS. 


FIDEL. 


FAUS. 


MARC. 
FIDEL. 


FAUS. 


A 


(Se quita el sombrero.) ¡Vaya un calor, muchacha! 
Vaya. (Sigue su labor. Pausa.) 

¡Qué mañosita, cuñada!... Siempre has tenido mu- 
cha habilidá pá las labores. j 
Burlate. (Siempre inclinada sobre la costura. Él de - 
pié junto a ella,) 

¿Esto es pa lo que venga...? ¡Te pones colorá! 
¡Búrlate, hombre! 

¡Yo de tí! ¿No te habrás burlao tú, más... (Ella se le- 
vanta.) ¿Ande vas? Dame un sorbo de agua ¡haz el 
favor, mujer. 


Sin favor, hombre. (Llegándose a la cantarera y sir- 
viéndole agua en una jarrita.) 


(Llegándose, siempre bajo.) ¿Sabes que te has puesto 


guapa con el matrimonio? 

¡Bueno! 

¡Qué! 

Que te burles, hombre, si es tu gusto. 

(Bebe.) ¿No te place que te diga guapa? Antes te gus- 
taba... Te diré tea... (Ella se vá.) ¡Oye, fea! 

¿QUIET | 
¡Faustina! (Dentro.) | 

Mi madre. Oye, cuñada... (Deteniéndola por etbrazo.) 
¿Qué hay cuñao? 

Más agua. 

¡Qué sequedá, Dios mio! 

¡Vaya, ya te vide sonreir! 

No soy yo risueña, hijo. 

Eres seria, ya lo sé... 

(Dentro.) ¡Tina! 

(Bebe un sorbo y echa el resto.) ¿Es serio lo que has 
hecho con este hombre? 

(Tras una pausa, en que le mira moviendo la cabeza.) 
¡No hablemos! Me había jurao no hablarte, ni quería 
que me pasase por las mientes tal idea. ¡Por estas 
cruces! 

Me consta. De que volví, aún no me miraste a los 
ojos. Ya no me acordaba de qué color son tus ojos... 
¡Y miá que los tengo vistos: del color de la mentira! 
¡Eso te digo! (Medio mutis.) 

(Dentro.) ¡Tina! 

¡Escucha! (Deteniéndola.). 

¡Qué he de escuchar ya! 
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¡Oyeme una palabra...! Llevo aquí pá un mes, y toa- 
vía no te lo dije, y no he venido más que pá que me 
oigas una palabra. 

¡Embrollos...! 


ESCENA XI 
DICHOS. MARCIANA 


(Asoma en la puerta de la escalerilla, Al verla, guar-- 
dan silencio. Pausa.) ¡Qué tempranero! ¿Ahi estás tú? 
(Faustina se sienta. Sigue su labor.) Aquií estoy. (Di- 
simulando riendo y 

¿Qué te trae? 

A por un par de cestos pá la almendra, que faltan 
allá abajo. 

¿Por qué no mandaste a un peón? 

Pá mi cuenta, era lo mesmo: trabajar allí o echar el 
viaje. 

Eso. Cualquier cosa, como no sea agachar el lomo, 
te parece buena; aunque sea tostarte el pellejo ha- 
ciendo la caminata desde el almendral, a las once del 
día. ¡Pá achicharrarte los sesos! Míale, tó sudao... 
Los ojos con sangre, parece que te arden... (Pasás- 
dole la mano por la frente.) ¿Estás bueno? 

¡El sol...! 

¿El sol? 

¿Ya se malicia usté que estuve en la taberna? 
(Volviéndose a Faustina.) ¿Y tú, cabeza gacha? ¿ois- 
te que te llamé? 

Una vez. 

¡Tres veces! 

Iba, señora tía; sino que éste me pidió agua. 
¿Este...? ¿Saliste al sol tú también? Ven acá. 

¿Qué? 

¡Ven acá! (4 la luz del ventano.) Buena color tiés tú; 
demasiao buena pá casá reciente. 

¡eñora tía...! 

¡Sobrina! Anda, echa ese grano a los pavos. (Lo 
traía en el enfaldo del delantal y se lo da a Faustina.) 
¡Escucha! Llégate al río y lavas; refréscate los bra- 
zos. Que se venga la Blasa. 

Estaba acabando eso. (Su labor.) 

¿Tiés miedo del sol? Ve, que el sol es sano; lo que - 
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trae la calentura no es el sol, son los pensamientos. 


Anda. ¡Oye...! ¡Echate un pañuelo mojao por la ca- 
beza, no me pilles un tabardilio! (Sale Faustina por 
el fondo.) 


ESCENA XII 
MARCIANA Y FIDEL 


Fidel. 

Señora madre. (Desde la escalera.) 

Ven acá. | 
Iba por las paneras. 

Ven. ¡Llégate, hombre! 

¿Qué se la ofrece? 

Mírame a la cara. (Pausa.) ¿Qué hablabas con la 
Faustina? No pienses que vas a engañarme, 

¡Amos! (Queriendo zafarse.) 

Oye... (Bajo.) Te lo prevengo. A la primera vez que 
yo me recele de algo, te agarro por las orejas y te 
pongo en el camino. 

¡Pero qué dice usté! 

De sobra entiendes, que bien lo declara tu gesto y 
el coraje de tus ojos, y si come te habla tu madre, 
fuera otro, le mordías... ¡Pero hablo yo, y has de es- 
cucharme...! ¿Oyes? ¡Mira que la Faustina es hoy la 
mujer de tu hermano! 

¡Hermano, no!' 

¡Qué dices! ¿No fué tu padre el suyo? 

Pero usté es mi madre y del lo fué una.,. 
(Interrumpiéndole.) Fué... no te importa a tí. Eso era 
cuenta mía con tu padre, y él es muerto y basta... 
¡Fué una pobre mujer...! (Él ríe.) ¡Y no te rías cuan- 
do habla tu madre, que te doy! ¿Jué es eso? ¡Por más 
moros que te hayas comido crudos, delante de mi, 
eres mi hijo...! 

¡Bueno, basta! 

Basta, ¡Pero ojo, ojo, ojo! Mira que yo te leo las in- 
tenciones; mira que no quiero pensar lo que pasaba 
aquí como Damián se maliciara algo... Que yy no 
me creo na; pero si él se recela.,. 

¡No sé qué se figura usté! 

Lo que ven mis ojos. (Bajo.) Tú has vuelto hoy a 
casa a mitá jornal, pá hablar con esta, porque con- 
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tabas hallaria sola; porque la buscas de que llegaste. 
¡Lo sabe uste! 
Como sé que ella te huye. Hoy hablaste con ella. 
¡Quiera Dios no le hayas dicho tó... tó lo que se t 
pudre dentro! 
¿No tengo que pedirla una explicación? 
¡Ná! Ella es la mujer de Damián; eso has de mirar. 
¿Y él miró que era mi novia? 
¿Y cuánto há que tú la dejaste? Antes de marcharte, 
¿no rompiste con la Faustina, por ser tá informal? 
Y ella, pá darme en la cabeza, ¿no casó con otro? 
Ella era libre. 
¡Ese me la quitó! 
¡Calla! ¡Si tú te vas soldao y te echas... diez novias! 
¿Pero me he casao yo? 
¡Pero pá qué te fuiste! 
¡Porque me echó mi padre! 
¿Y por qué te echó tu padre? (Pausa breve.) En fin, 
ella es hoy la mujer de tu hermano. 
Si, ese siempre tuvo razón. ¡Usté siempre miró más 
por él! | 
¡Hijo... vete! Yo lo siento bien, eres mi hijo, Fidel, 
y el otro es hijastro; ¡pero él es honrao...! 
¿Yo no...? 
¡Tú... tengo miedo de que no lo seas! Si tan metido 
llevas ese cariño en el pecho, vete. 
¡Maldito sea! 
¡Vas a llorar! 
¡De rabia, Dios! 
¡Criatura...! (Viéndole sollozar, los codos en las rodi- 
tías, la cara entre las manos.) ¡Hijo, hijo! ¡No eres bue- 
no! (Con lástima.) No piensas bien... ¡Y mira que 
me duele, porque no tengo más hijo que tú y me 
cuestas mucho, mucho...! Y tú no me guardas ley ni 
amor... (Pausa breve.) Oye, dime verdá. ¿Tiés algo 
con la Faustina? 
No, señora. 
¿No? 
¡No! 
¿La quieres? 
¡Con las entrañas! No sabía yo lo que era querer. 
¡No lo he sabido hasta verla de otro! 
¡Pero si es Damián, hijo...! (Pausa,) Vete, vete. ¡Y 
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yo contigo! Llegan. Sécate los ojos, que no te vean 
Hpar. 


ESCENA XIII 


DICHOS. FRANCISCO 


- (Cuarenta y siete años. Bien portado. Gesto franco.) 


¡A la paz de Dios! 

Alante, Francisco. 

¡Norabuena, Marciana! 

¿Por qué? 

Ya te veo de color, ya dejaste el condenao luto, ¡ya 
era hora! ¡Hombre, Fidel! 

Hola. (Sigue sentado.) 

¿No me das la mano? ¿Ya por aquí? 

Así parece. 

¿Pá mucho tiempo? 

¡Psch! Si no me echan... 

¿Cuántas orejas de moro te has traído en el morral? 


¡Está usté de broma! 


¿No serviste en la Legión? Bueno; tú habrás sío más 
malo pá las moras que pá los moritos... ¿Has estao 
por allá tres años? 

Bien lleva usté la cuenta. : 
¡Toma! Tó el tiempo que es viuda tu madre. (Pause 
breve, A Marciana,) Oye, ¿estorbo ahora? 
(Levántándose.j No, hombre; quien estorba «ahora» 
soy yo. 

¡Qué expresiones dices, hijo! 

¡Poce seso! 

¡Abur! (Saliendo al corral.) 


ESCENA" XIV 


MARCIANA Y FRANCISCO 


¿Qué le pasa a este? 

Le falta su vida de allá, se siente extraño en su tie- 
rra. ¿Qué quieres tú? 

Mujer... me parece que llegué en mal hora pá lo que 
quiero, ¿no? 

Hombre, no sé. 
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¿Has tenido algún altercao con ese? 

Ná, tonterías. 

¿No te hace caso? 

¡Sí, hombre! ¿No va a hacer caso de su madre? 

¡Ay, Marcianita! 

¿Qué? 

Que no te sofoques, que los hijos no valen lo que 
uno se sofoca por ellos. 

Entonces, ¿por qué? 

Bueno, ¿hablo o me marcho? 

¡Habla! Ya dije a Tio Malicias que la algarroba, si 
Justo me la paga a veintiuno, es pá él. 

Te has perdío un cuartillo por no esperarte a de- 
círmelo. 

Pues si no quieres ná más... (En pie.) 

¡Muchacha, ties azogue! No vengo por la algarroba. 
¿No lo sabes...? ¿Te lo digo o no te lo digo? 

¡Tú verás! 

Mira, yo soy muy franco, ya me conoces. 

Pues vamos de franco a franco, conque... 

¿No te acuerdas lo que hablamos há tres años? 
Cállate. (Se llega a la puerta del corral.) 

¿Qué? | 

Ná. Me pareció que andaba alguien en la corraliza. 
(Junta la puerta.) 

¿Y qué te importa? (Bajo.) 

¡Habla alto, alto! 

¡Cualquiera sabe contigo! Que me calle y que hable 
alto. (Pausa breve.) A tí te pasa algo... algo serio. 
Eso no me importa más que a mí. 

¡Desagradecida! Un hombre es lo que aquí hace fal- 
ta. ¿Nome respondes? 

¿Tú qué preguntas? 

Há tiempo, muerto tu marido, te dije... lo que tú sa- 
bías ya de antes, cuando él vivía... 
(Interrampiéndole.) ¡De lo que me dijeras en vida de 
él no me acuerdo, ni me acordé nunca! 

(Con calma.) Bueno, Basta recuerdes lo hablado 
hace un año. ¡Me parece que puede declararse alto! 
Yo te dije: «¿Quieres casar conmigo?» Tú me dijis- 
te: «De que pase el luto, veremos qué hago.» Ya pa- 
só el luto. ¿Qué me dices? 

Que no. | 
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¿Así, en seco? | 

¡Pá qué andarse con rodeos! 

¡De veras que no lo esperaba! 

No te ofendas, pero no. ¡No puede ser! (Sentada. La 
frente en la mano.) 

Tú sabes cómo te aprecio yo y de cuándo. 

Sí, bien, dejate de aprecios. Cá fruto en su estación, 
Francisco. No sienta bien hablar de quereres cuando 
la cabeza blanquea. 

¡Blanquea! Te brilla el pelo-de negro como la pechu- 
ga de una paloma torcaz. 

¡Ay! (Con sonrisa triste, moviendo la cabeza.) 

Me gustas hoy... estoy por decir más que hace veinte: 
años, ¡que ya es fecha! 

¡Ea, ya está bien! (En pie.) 

¿No vas a oirme siquiera...? ¿Qué te pasa a ti? 

Que soy madre, que tengo la obligación aquí, cor 
mis hijos, y si casara, no podría atender lo mío, esto.. 
¿Tus hijos? El uno es casao.. Al Fidel, yo me encar- 
go de meterlo en vereda, mejor que no tú. 

No, no. Le hago falta a mi hijo, Francisco. 

¡Lo que le hace falta a ese es leña! 

¿Qué sabes tú? (Pausa breve.) 

¡No te entiendo! 

No voy a negarte que pensé... que sí, que podía 
quererte... ¡Pero no, todavía no! 
¿Piensas contar los años de la Centenaria pa casar- 
te? ¡Mujeres! ¡Cualquiera sabe lo que es una mujer? 
¡Mira, Francisco, no hablemos más de ello...! Tú, 
ven acá como pariente, y sí no vienes mucho, mejor. 
Yo tengo que cumplir como madre. No puedo salir 
de viuda. 

¡Madrota! Así te matas, en tonto. ¡Bueno! Me espero. 
No, hombre. 

¡Ya, pá lo que me quea! Llevo esperando más de 
“veinte años... De que casaste con aquel, que de Dios 
goce el hombre, contorme; era empeño de tu padre... 
(Con un sollozo.) ¡Ojalá no! 

¿No? ¡Cómo mientes! 

¡Mira, vete! Déjame ahora! ¡Es que no estoy buena! 
¡Queda con Dios! (Sale.) 
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ESCENA XV 


MARCIANA Y FIDEL 


(Tras un momento de abstracción íntima, atiende. Va: 
hacia la puerta del fondo; cuando llega, abre Fidel.y 
¿Qué hacías ahi? 

Me iba ya. (Cruza la escena.) 

Escuchabas lo que habló tu madre... 

¿No la conviene a usté que yo escuche lo que habla? 
¡Qué modos son esos...! ¡Oye! 

Me marcho. 

¡Que vengas, digo! ¿Qué hay en tu mirar,. que no 
me gusta ná? 

¡Por lo que me gustan a mi otras cosas!. 

¡Qué! (Cogiéndole por un brazo.) 

Deéjeme usté irme.. 

¡Que! ¡Habla claro! 

Yo poco tengo que perder, no hace falta que usté me 
cele... ¡Cele usted por lo que la atañe! 

¿Por qué? 

¡Por la honra de mi padre, ea! (Ella le da un bofetón.) 
¡Contra...! (Retrocediendo, mascando una blasfemia.) 
(Avanzando, sugestionándole con sus ojos.) ¡Escón- 
dete, escóndete, que rio te vea...! (Fidel sale puerta 
primera derecha.) 


ESCENA XVI 


MARCIANA, DAMIÁN Y FAUSTINA 


(Veinticinco años. Carácter abierto, noblón; en man- 
gas de camisa, la chaqueta al hombro; trae en brazos a 
Faustina.) ¡Madre! 

¿Ande váis? 

¡La traigo tó el recuesto al hombro, como una cor- 
dera! ¡Ya se cansa! No quié declararlo, pero se 
cansa... (Ríe.) 

¡Suelta ya, hombre! 
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La da vergiienza de usted. La hallé en el lavadero, 

quemándoseme la piel, que la tié más fina que una 

rosa. (La toca la barbilla.) 

¡Amos, quita! 
¡Muerde, desamorida! (Un melocotón que viene co- 

miendo.) ¡Vaya un malocatón rico! Se le antojaron 

a ésta. ¡Ya tié antojitos! 


ESCENA ÚLTIMA 


DROFTOSS WEFEDEE 


¡Azúcar! Muerda, madre. (Muerde Marciana.) De la 


docena, cuatro quedan. (Los saca de la faja.) Muer- 


de, muchacho. (Fidel recoge su sombrero. que quedó 
en el suelo.) 


¡Fidel! 

No quiero. 

Tié asco de ti. (4 Faustina, riéndose.) 

¿De ella? (Deteniéndose.) 

No será de tu madre... (Fidel pasa hacia la puerta. 
Lleva un hatillo.) Oye... ¿Qué pasa aquí? ¿Pasa 
algo...? 

Fidel, ¿ande vas? 

(Se encoge de hombros.) ¡Avur! (Sale.) 

¿Pero es que se va de casa? 

(Sentándose. La frente en la mano,) Dejalo, hijo...¡Su 
genio! 

¡Se va! (En la puerta.) 

¿Y le deja usté ir...? ¡Fidel! ¡Muchacho! (Sale, lo .al- 
canz, lo trae.) ¡Que no, hombre! ¡Si tengo yo más 
tuerzas! (En la puerta.) 

¡Déjame! (Luchando por desasirse ) 

¡Hála, dentro! 

(Hosco.) ¿Tú mandas en mí? 

(Risueño.) ¡Pá meterte en casa abrazao contra el pe- 
cho, sí! ¡Y tanto! ¡Como que soy tu hermano mayor! 
Hála, pídela perdón... (Empujándole hacia su madre, 
que sigue sentada, inmóvil.) Yo no sé lo que ha sío, 
pero toa la razón es de madre. 

Me despidió, y me voy 
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¡Qué va a despedirte! ¿No la ves que está llorando? 
Amos, déle usté la mano. 

¡Ay, hijo, hijo...! (Fidel le besa la mano.) (Bajo.) 
¿Vas a ser bueno, Fidel? e 

Sí, señora. (Con emoción.) 

(Riendo, mirándose la camisa.) ¡Bárbaro, casi me des-- 
troza el pecho! 

¡Sin querer, hijo, sin querer! (Telón.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO 


ACTO SEGUNDO 


«La misma decoración. Es de noche. Rumor de baile en la corraliza. 
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ESCENA PRIMERA 
FAUSTINA Y FIDEL 


(Desciende la escalera, alumbrando con un farol a Fi- 
del, que trae media corambre a cuestas. Dejando el fa- 
rol en tierra.) ¡Tenme! 
¿Qué es? 
Un mareo que me dió... 
(Dentro.) 
La mujer es como uva, 

que a lo primero está agria, 

mas luego, de que madura, 

de puro dulce, empalaga. 
¿Qué te parece, bribón? 
No va contigo eso, que cá día estás más agraz. 
¡Ay! (Él la besa rápidamente.) ¡ Vamos, no miras ná! 
¡La puerta abierta, y ese ahí! 
Ese no ve ná esta noche. 
Parece que gozas con desafiarlo. ¡Un día me pilla! 
¿Qué te importa? 
¡Estás bebido! ¿No va a importarme? 
¿Crees que me da miedo? Hombre soy yo pá salir ahí 
fuera, llevándote por el talle. Así. (La coge.) 
(Esquivándole, pero halagada,) ¡Fanfarrón! 
¿Apuestas a que voy y digo: «Esta es mía»? ¿No 
eres mía? 
¡Pero cállate la boca! : 
Lo proclamo en mitá del corro. Ese me la robó; yo 
se la quito: ¡en paz! 
(Con susto.) ¡Cállate! 
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ESCENA" 
DICHOS, CENTENARIA 


(En la puerta primera derecha.) (Llega tosiendo.) 
¡Tié usté mucha tos, abuela! 

Siempre que me llego de noche ande hay un hombre 
con una moza, toso. Por más que es lo mesmo; ¡yo 
soy muy corta de vista, hijos! 

¡Y muy larga de intención! 

Peor es serlo de lengua, Fidel. 

(Dentro.' ¡Faustina, ese vino! 

Tu hermanito. ¡Ese no tose! (Pausa breve. Se miran.) 
¿Qué quiere usted decir? 

¡Chist! Tu madre viene. 

¿No se echó? 

Platicamos respetive a la soldá de Sanchico. Veas si 
puedes lograrme que añada siquiera pá unas abar- 
cas, hombre. Yo soy de natural agradecío... Mánda- 
me p'acá al chico, si no está amonao, hija Faustina... 
¡Esta moza, a las veces, se queda pasmá; paece que 
la haigan dao algún hechizo...! Andar, muchachos, 
la mocedá a gozar. 

(A Fidel, saliendo a la corralada.) Te ha visto. 

No ha visto ná. 

¡Tú me perderás! 


ESCENA III 
CENTENARIA. LUEGO, MARCIANA 


Venga vino y más vinillo, 

que tengo seco el garguero, 

y si no me voy borracho 

no me retiro contento. 
(La Centenaria, en tanto cantan la copla, baila, de cara 
al corral.) . 
(Puerta primera derecha.) ¡Bueno os ponéis el buche! 
(A la vieja.) Los ochenta y cuatro reales que le res- 
taban a Sancho, mas doscientos pá el capote. 
¿No me das ná pá el bodorrio? 
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Ya pago la merendona de esta noche, y eso por ser 
empeño de Damián, que no gusto yo de ruidos. 

¿Y no son más que ochenta y cuatro reales la soldá 
del chico? 

Llámale, que él lo sabe. 

(Dando una voz.) ¡Sancho, hijo mío! Parece quería 
parecerme que era más... 


ESCENA IV 


DICHAS. TODOS LOS PERSONAJES 


(Entran con gran algazara, siguiendo a Sancho. To- 
dos vienen un poquillo turbios.) 

(Trae puesta la piel de un carnero. Da saltos. Amaga 
con los cuernos.) ¡Jú, jú, júl 

¡Jesús! 

¡Dejarme, que me cargo a uno! 

No te cargas ná, borrego. 

¡Anda con ella, que te desafía! 

¡Mirarle, que huye! 

¡Si te tiro un envión a la barriga! 

¡Anda, valiente! 

¿Pero tú tambien, Damián? 

Deje usted, madre. Es que estamos alegres.. 
Demasiado alegres... 

¡Me han coronado con la cuerna del carnero! 

¿Y tú te dejas, asno? 

¡Ahí me las den todas! Dijo señor Francisco que pa- 
saba otro noche de boda si balaba. ¡Be! ¡Bé! ¡Be! 
¡Topa! (Le azuzan. Bulla.) 

¡Eh, no echéis los piés por alto! Salirse ahora. Y tú, 
ven acá. (A Sancho.) (Salen los demás al corral.) 


ESCENA V 


MARCIANA, SANCHO Y CENTENARIA 


¿Tienes claro el juicio? 

No mucho. 

Quitate ese adorno. (Se quita los cuernos.) Veas Si 
es eso la cuenta de tu soldada. 

¿Cuanto hace, madre? 
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cdi y, ali 


Ochenta y cuatro reales. 

¡Qué poco vale el trebajo! (Mirando el dinero, que 
tiene en la palma de la mano. Breve pausa.) ¿Después 
de la vendimia, he tomao yo algo? 

¿No me debías de antes, hijo? ¿No te acuerdas? 

Asi será. 

Acuérdate; no te finjas simple, que no te vale. 

Digo que bueno, que sí. 

¡Pero con el cabezerro dices que nones! 

Ahora caigo. Por Navidades tomó dinero mi madre. 
Pues, tan igual como si lo tomaras tú. 

¡Igual no es! 

Igualito. ¿No soy tu madre? 

¡Siempre lo dice usté de que me saca los dineros! 


¿Oyes, qué respeto? 


Andar, andar. 

Dale las gracias, que nos regala doscientos reales 
pá mí y pá ti. 

Gracias. ¿Despachao? 

Da gracias por to lo que señora ama lleva hecho por 
ti, ¡bodoque! 

¡Gracias por tó lo que señora ama tié hecho por mi! 
Pidele la bendición y el consejo. 

¡Acabe usté ya, que se están bebiendo el zaque! 

¡Pe doy una guantada! Bésale la diestra, de hinojos. 
No hace falta, mujer. (El la besa la mano.) Que sigas 
siendo bueno. Tú, eres egoísta pero este es mal de 
hombres... A tu mujer dale trato cristiano, que aquí 
tomáis a la mujer como bestia; y hay mulas que tie- 
nen mejor vida que muchas pobres. 

Dile lo que ha de hacer con su madre. 

Tu madre, piensa que es vieja y necesita de ti. 

Más que yo de eila; eso ha de mirar uste. 

¿Y quién te buscó la mujer rica? ¿Y a quién deberás 
llenar la andorga, holgachón? ¿Y por quién vas a 
verte regalao y cebao, igual que puerco de cura? 
(Risas en la puerta.) 


ESCENA VI 


DICHOS. FRANCISCO, DAMIAN Y MOZOS 


¿Qué es? 
Que escuchan y se divierten. 
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¿Pero qué es esto? 

¡No te enfades, mujer! 

¡No se enfade, señora madre! 

¿Tú vuelves por ellos? ¡Ay, ay, cómo esfamos...? 
(Trae la corambre medio vacía.) ¿Me dejas de darles 
un consejo de fraile? 

¡Estás tú pá consejos! 

No le dejes, que dirá una bellaquería. 

Oir. Con la costilla haz siempre tu voluntá. Que la. 
parece bien, pues bueno; que mal, pues... ¡zam- 
bomba! 

Si le parece mal, se la dan razones. 

Pá eso llevo yo la melecina dencima.. 

¿Cuála? 

Me descincho la correa, y la arreo dos razones en 
los lomos. (Risas. | 

Ea, bastante ya de holgorio. Á recogerse. 

¿Qué, no va echar el baile, señora ama? 

¡Hala, madre! ¡Hala, señor Francisco! 

¿Que? 

(Tomándola de la mano.) Vamos, señora ama, que he 
pujao, y he pagao un baile contigo.. 

Y un abrazo. 

¡Se ha de cumplir la sentencia! (Mucha animación.) 
Quien sentenció tenía mucho caletre. 

Ese, tu hijo. (Señala a Damián.) 

¿Tú? [A Damián.) 

¡Vamos, buena moza! (Saliendo, llevándola de la 
mano. Aplauden. Suenan las guitarras.) 

Un baile, y a dormir. 

(Levantando el cuello,) ¡Sentencio! ¡A dormir tós al 
pajar...! 

(Dándole un pechugón.) ¡Viejo borrasquero! 
(Saliendo.) Ya quisieras tú caer cerca de mí... 

¡Eso te digo...! 


ESCENA VI 
DAMIAN Y FAUSTINA 
(Que salía el último, a Fausiina, quien durante la es- 


cena anterior estuvo sentada y como rendida.) ¿No 
vienes, Faustina? 


de 


FAUS. - No... No estoy buena.. 

DAM. (Llegándose.) ¿Qué te pasa, mujer...? 

FAUSs. ¡Ay, hombre, qué me pasa...! 

DAM. (Pausa breve.) ¿Te duele la cabecica...? Oye, corde- 
ra... Estás blanca... ¡Oye...! (Mirándola sonriendo.) 

FAUS. Ná, hijo, ná... ¡Que me cansa ese ajetreo! (Sigue 
sentada.) 

DAM. ¡Oye...! ¿Es verdá? (Cogiéndola la cara, haciendo que 
ella le mire.) 

FAUS. ¡Jesús, qué hombre! 

DAM. (Alegre como un chiquillo.) ¡Que es verdá! ¡Ahora es 
verdá! ¿No es verdá? 

FAUS. No sé, pué ser... (En pie, mirando el suelo, pensativa.) 

DAM. (Abrazándola.y ¡Bendita seas, muchacha! 


ESCENA VIH 
DICHOS, TIO MALICIAS. LUEGO, TODOS 


F. MAL. (Asomándose.) Damián... (Sacudiendo los dedos a! 
verles.) ¡Arza! (A voces,) ¡Venir! ¡Venir y veréis una 
cosa, que si no se vé, no se cree? ¡Un marío abrazao 
con su mujer! (Llegan. Dejan de sonar las guitarras.) 


DAM. ¡Mirar, mirar y rabiar tós de envidia! (La abraze. 
¡ be 
otra vez.) 
MARC. (Con reconvención dulce.) Damián... 
DAM. ¡Pá eso es mia! ¡Que seles alarguen los dientes" 
FRAN. ¡Mando y ordeno! ¡Que cá uno se abrace a lo que 
j ¡ 


que tenga más cerca! (Risas. Abrázanse por parejas: 
Francisco y Marciana. Sancho y Dorotea. Tío Mali- 
cias y Centenaria; es ella la que le abraza a él.) (Roque 


y Blasa.) 
SAN. ¡Viva el alcalde! 
T. MAL. ¡Aún hay fuerzas, abuela! 
CENT. ¡No lo s bes tú bien, galán! 
MARC. ¡Vaya, vaya...! 
FRAN. (A Fidel, que se sienta aparte.) ¿Te quedaste de nón? 
CENT. Abraza a tu cuñada, hombre. 
FIDEL. He sío el más tonto esta vez. 
DAM. (Empujando a Faustina hacía su hermano ,) Abrázale, 
T. MAL. Tó cae en casa, ¿verdá? 
FIDEL. Deja. 


MARC. Bueno; basta de loquear. Al descanso. 
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Deje usted madre, que hoy es día de mucho gozo. 
¡Esta noche vamos de parranda y mañana, boda de 
este animal, se achispa aquí hasta el padre cura! 
¿Qué te pasa a ti? 
(A Faustina.) Dilo tú, rica. 
¡Cállate, ahora, hombre! 
¡Dilo, pá que se alegre la vieja! 
¡Pero serás bocón! 
¡Ay, ay...! Me parece que ya tié amo la casa. ¡Miá 
la Faustinita, que hace que se chupa el dedo...! 
¡Toavía meda haréis llorar! Vamos, hay que sacar a 
los vecinos de la cama... ¡Hoy repican las campanas 
a media noche! ¡Hoy repican las campanas, así se 
amotine el pueblo... ¡Ahora empieza la fiesta! 
(Moviendo la cabeza.) ¡Ay, hijo, hijo...! 
¡Déjeme usted estar alegre, madre! 
Ve, ve. ¡Que no se te acabe jamás la alegría! 
¡Viva lo que venga! 
Que lo que espero se cumpla, 

y que tó sea pá bien, 

y en tanto corra la bota, 

bebamos vino, y amén. 
¡Sancho, carga con la corambre! ¿Tú, guitarrista? 
(A Fidel que, sentado, templa la guitarra.) 
Yo me quedo. Tengo la cabeza Iloja. 
¡De veras, estás mas blanco que la Faustina.! 
El vino. 
¡Valiente cobarde! 
(Saliendo.) (Por el pellejo.) ¡Arriba el santo! 
El demonio. ¡El demonio es el vino! 
Ir delante. (Salen por la puerta de la izquierda.) 
Buenas noches. 
¿Tú también la corres, alcalde? 
A la cama me voy, no me lleve el alguacil a la cár- 
cel por borracho. 
Descansar, señora ama. 
Ir con Dios. (Sale tras ellos con el faro!.) 


ESCENA IX 
FAUSTINA, DAMIÁN Y FIDEL 


(A Damián, que se acerca mirándola y sonriendo.) 
¿Qué quieres? 
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BAS GON 


¡Que me des la despedida, mujer! Ese se vuelve 
de espaldas si no le conviene verlo. (Por Fidel, que 
sigue templando.) Haz el favor, tú, que voy a darle 
un achuchón a ésta. 

(Volviendo la cara.) ¡Uy, cómo apestas a mosto! 

(En la puerta.) ¡Que te duermes en la suerte, Da-- 
mián! (Damián suelta a Faustina y sale corriendo. 
OÓyense las guitarras, que se alejan. La escena no tie-- 
ne más ¡uz que la de la luna.) 


ESCENA X 
FAUSTINA Y FIDEL. 


(Elegándose a Faustina, que'está apoyada: en el arcón.) 
Oye... Eso, ¿es verdad? ¿Lo que le dijiste a Damián? : 
¿Qué, no lo sabes, ladrón? ¡Verdá es, como hay luna 
en el cielo! 

(Agarrándola las manos, atrayéndola a sí.) Oye, pa- 
loma... Espérame. 

(Al ver a Marciana por el ventano; separándose.) ¡Tu 
madre! 


ESCENA XI 


DICHOS. MARCIANA. LUEGO, DOROTEA Y BLASA 
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(Llega; queda ur momento parada en el umbral; le- 
vanta el farol que trae, como para ver mejor. A Fi- 
del > ¿No ibas a echarte? 

Salía, y volví por la guitarra. 

¡Anda, anda ya! (Sale Fidel por el fondo. Dorotea, que: 
un momento antes entró de la corraliza con Blasa, una 
vez pasa Fidel, cierra la puerta del corral y el ventano.) 
(Dándosela.j La llave del granero, qe quedó puesta.. 
¿Cerraste bien? 

Sí, señora. 

(A Dorotea, que está en la puerta del corral.) ¿Qué 
atiendes todavia? 
El son de las guitarras; parece que suenan mejor de 
noche, ¿verdá? 
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¡A dormir, a dormir, que mañana tenéis que madru- 
gar pá sacar la ropa de lejía, y son las once, que es 
un pecao estar aún desveladas! 
Buenas noches, señora ama. i 
Buenas noches. (Mutis Dorotea y Blasa por la escale- 
rilla.) ¡Que no os quedéis a la ventana oyendo las 
coplas! (4 Faustina.) ¿Qué esperas, tú? 
Cerrar la puerta. (De entrada.) 
Ya cierro yo. 
Hasta mañana, señora tía. 
Si Dios quiere. (Faustina hace mutis por la escalera. 
Marciana pasa el cerrojo; apaga el farol y enciende una 
candileja ante la imagen de la Virgen; entra en la ha- 
bitación de la derecha, tras atender un momento al pie 
de la escalerilla.) (Cantan, alejándose.) 
Es la noche como el día. 

es noche de luna clara; 

tan sereno es el mirar 

de la mujer que me engaña... 


ESCENA XII 
MARCIANA Y FAUSTINA 


(Sólo alumbra la escena la candileja que arde ante la 
imagen. Aparece Faustina; desciende silenciosamente; 
va hacia el ventano.) 

(Inmóvil en el umbral de su puerta. Despacio.) ¡Faus- 
tina! 
(Con un grito sofocado). ¡Ay! (Pausa.)¡Queé susto 
me dió! 

¡Tú te buscas el susto! (Llegándose. Faustina se sien- 
ta medio desvanecida.) ¿Ande vas descalza? 

Salí... por tomar un buche de agua. 

¡Ahora! ¿No lo pensaste denantes? ¿Y por ira la 
cantarera, te vas pá el ventano? 

¡Me sentía tan acalorá,..! 

¡No se te va a ti con agua el acaloramiento! 

¡Ay, pero qué mal piensa usté de mí! 

¡Ojalá, ojalá hubiese malpensao cuando era sazón! 
¡Ahora, qué remedio ya! Oye... Vas a decirmelo tó. 
¿Oyes? ¡Tó, tó, tó! Yo no quise prevenirte; pensé 
qué la prohibición sería peor... ¡y ahora...! 
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Pero ¿de qué me habla usted, señora tia? 
¡Paimada, pensaste que señora tía estaba tonta...! 


¡Y tonta he sío! Yo malicié de él, y más debí mali- 


ciar de ti... ¡Amos, dímelo tó...! (Ella se cubre la 
cara con el delantal.) ¡Lagrimitas! ¡Así, con esa blan- 
dura, con lágrimas y suspiros, lleváis a los hombres 
a la perdición! 

¡Pensará usted que tengo yo la culpa! 

¡Y tanto que le pienso! ¡Tú, tú, tú, ¡mala... casá! 
Eso, yo; ¡y él ná! 

Escucha. ¡No me mientas! Dime verdá, como al con- 
fesor en la hora de la muerte. ¡Mira que sí no me 
abres el pecho, muy difícil remedio cabe aquí! 

¡Ya qué remedio! (Cansinamente.) ¡Y qué voy a de- 
cir yo! ¡Qué sé yo...! (Llorando.) ¡Qué sé yo! 

¡Es cierto! (Pausa.) ¿No sabías que tiés la honra de 
un marido que defender? 

¿Y mando yo en mí, pá un caso? 

¡Se manda! ¡Claro que se manda! ¡Pues qué! 

¡Usté no tié veinte años y un cariño así! 

¿Y si lo tuve? ¡Pero tuve mi obligación y se acabó! 
Y si el pensamiento quiso marchar a su antojo, he 
dicho ¡quieto! ¡y quieto! Pensamiento de mujer casá, 
ha de ser como perro mastín, que de tó se recela, y 
a tós se llega gruñendo y siempre va con carlanca. 
¡Ay, qué verdad es! 

Sí, con esa suavidad tuya, con esa bobería, así me 
lo encendistes. 

¡Se pensará usted que fuí yo a tentarle! 

¡Y fuiste tú! Claro que tú no lo has dicho: «ven 
acá, galán»! ¡Pero bien se lo dijo tu semblante: un 
mohín, un cerrar de ojos, un irsete un color y ponér- 
sete otro...¡Si lo he visto yo! 

¡Qué sabe usté, si él me ha perseguido, hasta anie- 
nazarme con decirle al otro que había sido suya 
antes de irse. ¡Y esto no era verdad, como hay Dios, 
y yo me condene si miento! 

¿Y quién le metió a él el fuego en los sesos? ¡Tú! 
¡Eso! Huyéndole. 

Huyéndole y volviendo la cara, para ver que te 
pillase; que huir también es en la mujer un modo de 
dejarse pillar. 

¡Entonces, qué hacer! 
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¡Decir no, y no, y no! A él y a tu perisar; que tú Te 
huías a él y llamabas al pensamiento, y con esa idea 
de él te acostabas, y comías, y rezabas. ¿Qué, yo 
no lo ví? Y que era por el estaba patente, que bien 
lo manifestaban tus ojos: cenuda y ausente de tó, 
llegaba él y ya eras otra, sólo oir su voz. 

¡Dirá usted que le he mirao una sola vez! 

¡Pues eso era lo malo, que hincabas la cabeza y no 
alzabas la vista de la costura, sín pestañear en me- 
dia hora! No le mirabas; te bastaba que el no te qui- 
tase ojo. 

¡Pero qué iba a hacer yo? 

¡Qué ibas a hacer! Así se cae y luego: «qué iba a ha- 
cerle». 

¡Yo no debi verlo de que volvió! 

De cara sí, ¡frente a frente!; ¡no como lo has mirao,. 
siempre a hurto; como. que sabías que pecabas mi- 
rándole! 

¡Era mi sino! 

¡Tu deseo! 

¡Le he querío siempre! 

¿Y pá qué engañaste a Damián con tu miel y tu 
sosera? 

Creí quererle... Yo no pensé que éste volviese. 
¡Mientes! Tú le esperabas.. 

Pensé que no me buscaría ya siendo mujer de Da- 
mián. 

¡Casaste pá hostigarle, pá que te viese a toas horas, 
pá cegarle los ojos, pá perdérmelo! 

Usté vuelve por su hijo; es natural. 

(Con rencor En mi hijo fué la pasión; pero en ti, 
tué...maldá. Tú no te darás cuenta, pero eres mala, 
¡mala como....una mala mujer! 

¡Ea, no me insulte uste! ¿Qué? ¡Le quiero, es verda! 
Él lo dice; yo, ende chica era pá él; se fué, ha vuelto 
y soy de él, ¡y naide tié que ver en ello! 

¡Así te quería, mujer, franca! 

¡Qué le importa a usté si él me quiere y yo le quiero! 
¡Nos queremos, ná más! 

¿Pero estás embrujada? ¡Así lo tomas! 

¡Tó me es igual! Ya vé usté; esto sabía yo que tenía 
de llegar... Ya sé que él me echa de casa; como se 
entere, me echa..; ¡si no me mata! 
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¿Y pagas, aunque te mate? 

Damián no me mata. 

¿Y si no te mata y se matan ellos? 

(Con un grito ahogado.) ¡No, eso no! (Llora.) 

¿Sabes el daño que has hecho? ¡Ella baja la frente.) 
¡Qué desgracia, Dios mio! (Óyese un repique de cam- 
panas.) ¡Qué dolor, qué dolor...!(Pausa.) (Llaman a 
la ventana.) ¡Anda, vete! 

¡Ya da igual! 

¡Vete, vete! (Mutis Faustina.) 


ESCENA XII 


FIDEL Y MARCIANA 


(Marciana abre el ventano y retrocede unos pasos. Fi- 
del salta dentro.) ¿Eres tú? 

(Temblando toda.) ¡Ah, perro! 

¡Madre! 

Tú, tú... (Ahogándose. Pausa. Se miran.) 


(Duramente.) ¿Vamos, que? 


(Siempre bajo, pero escupiéndole las patabras.) Asi en- 
tra en su casa mi hijo, como un ladrón... ¡pá robar! 
(Seco. ¿Y Faustina? 

¡Lo dice como aquel que tiene un derecho: «Faus- 
tina»! 

(Recio.) ¡Mas derecho que naide, ea! ¡Y Faustina! 
(Moviendo la cabeza, con más lástima que cólera.) 
¡Tú sí que estás ciego, ciego...! 

¡Amos, que quié uste! Ya usté lo sabe, pues he- 
mos terminao. ¿Ande está esa? (Va a subir la esca- 
lera.) 

(Tomándole por un brazo.) ¡Escucha! Está en la 
alcoba; espera a su marido, a Damián ¿entiendes? 
A tu hermano. 

¡Mi hermano...! 

¡No grites! 

¡Un ladrón! ¡Ese es el ladrón! 

¡Fidel! 

¡Amos, quítese usted de alante! 
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(Sacudiéndole, silbándolela voz.) ¡Pero estás loco! ¿no 
conoces a. tu. madre? 

¡Quítese de alante, madre! Por usté había callao.. 
Ya usté lo sabe... (Se encoge de hombros.) Ese que 
lo sepa o no, es igual. 

¡Qué dices! (Forcejeando con él.) 

(Hosco.) ¡Amos, paso! (Con una voz.p»¡Faustina!' 
Fidel... (Con súplica, impidiéndole pasar.) 

Esa se viene conmigo... El que quiera quitármela. 
que venga por ella. (Saca un euchillo. Merciana se 
arroja a quitárselo y él la rechaza de un manotazo.) 
(Con «n aullido.) ¡Maldito! (Afónica.) ¡A tu madre...! 
Has puesto la mano en tu madre... (Presentándole el 
pecho.) ¡Mátame, mátame ya! ] 
(Retrocede, pasándose la mano por la frente; pesada- 
mente.) Bueno, basta. 

(Llorando.) Habla el vino. Hedes a vino, ¡borracho!. 
Y yo he de ver a mi hijo así... (Sentándose.) Y yo, 
yo, verme desobedecida en mi casa... Serás ladrón 
y asesino... Vete, vete... Yo le pedía a Dios que te 
sacara con bien de.la guerra, que no te toecase una. 
bala... que vo!vieras sano... ¡ojalá que no. hubieras 
vuelto, ojalá! 

(Sentándose como caido en la silla.) ¡Ojalá! (Pausa. 
Marciana llora con ritmo lento. El llegándose.) Ma- 
dre... madre, tome usted... (El arma.) 

Quita. 

Rájeme el corazón y hemos acabao. 

(Plañéndose. Fidel en pie ante ella. La cabeza caída, 
los brazos caídos.) Mi hijo... ¡tó lo que tengo en el 
mundo! Mi hijo haber sacao el cuchillo contra mí... 
¡Mi hijo...! Porque tú eres mío, que te me dió Dios, 
que te llevé en mi vientre y te dí la sangre mía... 
¡Mi hijo! ¡Pá esto...! (Fidel va hacia la puerta. Ella, le-- 
vantándose, deteniéndole.) ¡Aude vas! 

Dejeme usted. 

¡Qué te voy a dejar, qué te voy a dejar...! Si estás 
enfermo del veneno que has bebío... ¡Sí ardes tó co- 
mo una brasa! ¡Si te vas cayendo, infeliz! 
(Abrazándose a ella, rompiendo a llorar, escondiendo 
la cabeza en su hombro.) ¡Madre...! 

(Con piedad infinita.) ¡Hijo, hijo...! 

¡Perdóneme, señora madre! 
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Vamos, ven. (Le lleva hacia su cuarto. Tocan a la 
puerta.) 

¡Es Damián! (Resistiéndose a seguirla.) ¡Déjeme usté? 
Vamos. 

No quiero verlo... ¡Ahora no puedo verlo! 

Ven con tu madre. 

¿Ande me Heva? 

¡Déjate llevar, hijo, dejate llevar...! (Entran en el 
cuarto.) 


ESCENA FINAL 


MARCIANA Y DAMIÁN 


(Dentro.) ¡Faustina! ¡Faustinal. 

(Saliendo del cuarto, abriendo el postigo puerta 1z- 
quierda.) ¡Ya va, hombre, ya va! Prisa traes. 

¿Aún levantá usté? ¿Y la Faustina? 

¡Digo, durmiendo, hijo...! 

¿Quien jipaba aquí? 

No jipaba nadie... Tu hermano, que se puso un po- 
co malo. 

El vino. 

Eso. 

¿Ande está? 

En mi cama le he dejao, a ver que se recobre.. 

¿Pero no va usté a echarse? 

Yo estoy a la cabecera; de que coja el sueño el, me 
dormiré allí tan ricamente. Vamos, que también tú 
parece que vienes a medios pelos... (Llevándole has- 
ta la escalera.) Descansar. 

(Bajando, cuando ya estaba a mitad escalera) Madre... 
¿Qué? 

¡Que me dé usté un abrazo, madre! (Teniéndola 
abrazada.) ¡Abuela! (La besa en la frente.) 

(Con un sollozo.) ¡Anda ya, hijo, que se me raja la 
cabeza de lo que me duele! 

(Volviendose desde la puertecilla.) ¡Madre...! 

QUE? 

Que pá cuenta de llamarme a las cinco, me Jlama 
usté a las siete. (Riendo.) ¡Déjeme dormir! 


MARC. 
DAM. 
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Bueno, hombre, bueno. Te llamaré a las siete. 
¡Buenas noches, abuela! 

Buenas noches, hijo... (Cae en lá silla, a la puerta de 
su cuarto; alza los brazos al cielo, en súplica muda. 
Llora, ahogando los gemidos.) (Telón.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 


aL E A a ld 


ACTO TERCERO 


Ea misma decoración. Anochece. 


REA RIMA 


MARCIANA, DOROTEA, FAUSTINA, BLASA Y lll 
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DORO. 


ROQUE. 


CENT. 


RIA. LUEGO, ROQUE 


(Entrando. Viene más aseada y sin greñas.) Buenas 
tardes, hijas. ¿Entavía le dáis a la plancha? (Marcia- 
na y Dorotea planchan sobre una tabla a la entrada 
del corral. Faustina y Blasa repasan la'ropa.) 

Señora ama quiere acabar hoy mesmo. 

¡Así fué siempre en esta casa! Por fa mañanita la 
colada, y a la noche, la ropa entre miembrillos. De tu 
madre lo aprendistes: en el mesmo día lavaba y seca- 
ba y planchaba; era muy dispuesta la señora Rosa, 
mejorando lo presente. ¿Queréis que os ayude? 

Ya vamos de remate. 

(Llega con un saco a cuestas.) La harina. (Lo deja 
junto a la escalera.) 

¿Viniste por la viña, Roque? 

Si, señora. Ya va emberando la uva. 

¿No traes un par de racimos, mozo? 

(Limpiándose el sudor.) Iba cargao con mi suegra. 
(Por el saco.) (Marciana sale al corral, donde se supo- 
ne está el anafe de las planchas.) Jaime el del Porti- 
llo, me encargó un pellizco pá ti. (Dorotea ríe.) ¿An- 
de te lo doy? 

¡Pe tiro la plancha! (Le quema.) 

¡Caray, te pillé por ande quemas! 

Ese Jaime, es el demonio. (Bajo.) ¿No esel que ha 
sacao la copla de aquí? | 
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(Le aprieta el brazo. Le señala a la Faustina.) ¡Chist! 
(Centenaria se tapa la boca, Roque guiña el ojo. Vuel- 
ve Marciana.) 

¡Vaya un calor...! (Silencio.) 


¿Dejaste el horcajo a componer? 

Pa el viernes estará. 

(A Centenaria, que le toma la plancha.) ¡Quite, quite! 
No estoy cansá, mujer. Ya no ando a romperme los 
pies por los caminos. 

¿Es verdá que ha casao usté? 

¡Y así Dios sea servido como yo sirvo a mi viejo y 
él me sirve! 

Veinte años se ha quitao usté de la os 

¡Que lo digas! 

¡Como que un emplasto de hombre es lo que más 
prueba a toas las edades! (Risas.) 

¡Roquillo! 

(Saliendo al corral.) ¡Ay, me sintió el ama! 


ESCENA II 
DICHAS, MENOS ROQUE 


(A la Centenaria que ha tomado la plancha de Doro- 
tea.) ¡Deje usted la plancha, mujer! 

¡Qué desabrio lo has dicho, Marciana! 

Ya me conoce. Si quiere usted ahorrarse desabri- 
mientos, no me pise ese umbral. 

Oye, hija, ¿es que me tiras? 

La puerta está de par en par pá tó el mundo; mien- 
tras usté vino a pedir, nunca le dí con ella. 

¿Y ahora sí? 

Ahora, lo que usté quiera. 

¡Ya te contaron algo en desabono mío! Y apuesto 
que fué el hijo, ese mal hombre que de que se ve con 
el vientre lleno ya no me conoce por madre...¡Dice, 
cría cuervos...! 

¡Bueno, bueno, menos palabras...! 
¿Es cosa fea lo que te dijeron? Dímelo, mujer, que 
no sosiego yo hasta que lo eches del buche... 

A usté sola, ya se lo diré... 

¿Oyes, hija, Faustina? ¡Qué habré hecho yo que no 
haga cualquiera mujer decente! 
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ESCENA II 
DICHAS Y SANCHO 


(Oye el final y dice bajo.) ¡Muy decente! A ía paz de 
Dios, señora ama. ¿No está Damián? 

Aún no vino. 

(Se sienta.) Espero. (Sancho viste buen paño y viene 
afeitado; pero se da un aire de aburrido y de nal hu- 
mor, que nunca tuvo.) 

¡Buenas, tú! 

Ya salude. 

¡Este es muy silvestre, hija! 

¿Has visto a tu madre? 

No nos tratamos. sy 

¿No pasas por su casamiento? 

¿Y qué es casamiento? ¿Que una vieja de doscien- 
tos años se junte con otro que tal baila? (Riísas.) 
(Alzando el palo.) ¡Miá si te doy en los hocicos! 


ESCENA IV 
DICHOS Y TIO MALICIAS 


¿Oyes, Diego? 

(Trae una bielda, que deja en un rincón.) ¿Que hay? 
Ese, que me falta al respeto. 

(Tranquilo, liando un cigarro.) Hazte de respetar tú. 
¿Eso dice mi mario? 

(Socarrón.) ¿Cuálo? 

Yo como a tal te miro, hombre. 

Mal hecho. 

(Riendo. Celebra mucho la escena.) ¡Ay, el viejo! 
¿Te falta? ¡Coges una tranca y lo deslomas! 

En lo que dijo lleva razón, ella no la tiene. 
Entonces, pillas tú la tranca y la deslomas a ésta. 
¡A otro daría yo con la tranca! 

¿A mí? 

Ese se mira con camisa, y desprecia a su madre. ¡Y 
por tu madre te ves sin mugre en el pellejo, y comes 
y bebes! 


A 


¡Lo que me prueba! ¡Cá semana me ato el cinturórr 
más corto! 

¡Que la mujer se te come a ti! 

¡Es muy mala la vieja! 

¿No va a dejar ná pá mí, Sanchico...? 

Poco va a dejar, poco. De baldá que estaba, hoy co- 
rre la casa y sube al granero, y baja por el vino, y 
no suelta las llaves ni pá medir una almorzada de 
harina, que se lo ha de hacer ela tó. 

Poco la robarás, entonces. 

Ella me roba la salú... 

(Ha terminado la plancha.) Andar vosotras, ir avian- 
do la cena. Dejar esa harina en la despensa. (Blase 
se lleva la tabla de la plancha. Dorotea coge el saco.) 
¿No me echas una mano, rico? | 

¿A que? 

Al saco. 

Al saco, bueno. (Le avuda a llevarlo.) 

¿Pues a qué ibas a echarme mano? (Mutis escalera.y 
¡Echa p*alante! 

(Riendo.) ¡Borrico! 


ESCENA V 


MARCIANA, FAUSTINA, CENTENARIA Y TIO MALICIAS 
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Señora ama tié un resentimiento conmigo. (Llegán- 
dosele.) 

¡Que alos años de ustedes hagan lo que hacen! ¡Es 
una tontería grande! 

¡No hacemos ná, mujer... Ya no está uno pá mu- 
chas tonterías... 

¿Y qué hice yo...? Buscar un hombre que me de 
sombra... Con él tengo un cacho pan; yo le compon- 
go... Nos damos una miaja de calor. 


-Ná, muy poco calor, no te creas. 


¡Pero como Dios manda, señor! 

¿Y cómo manda Dios hija? 

Casaos. ¡No como las bestias, que se acomodan por 
parejas! 

¿Oyes? Ya te lo dije yo; casemos, abuelo. 

Eso cuesta dinero. 

No les costaría. 
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DIRA CIAO 

¿Oyes? ¿Casamos? 

¿Contigo? Se acababan los cencerros. ¡Yo repiqué 
bien de que esta casó con el cuarto! 

Cásense, cásense. | 

¿Y qué más dá? (Se rasca el cogote.) ¡Pá lo que va 
a durar esto! | 

(Con asombro, indignada.) ¿Oyes? 

(Llevándose una batea con ropa planchada.) No quiero 
oirles. 


ESCENA VI 
DICHOS, MENOS MARCIANA 


¡Piensas dejarme, viejo, luego que me porfiastes, 
que no fue más rogada una reina....! 

Pón que te mueres mañana, los dineros perdidos. 
¿Ves como el pecao es de este indino, changuero, 
que hace burla de tó? ¡Ay, siempre son ellos, Faus- 
tina! 

(Riendo.) ¡Anda, y tué ella! 

¡Qué corrumpución de viejo! ¿No te acuerdas ya? 
¡Calle, calle! 

¡Si por mí no hice ná malo, hija! Que le di de una 
pera tendral, digo: «muerde». 

Y pá cuenta de morder la pera, le mordí la barbilla. 
¡Un deseo tonto! 

¿Ves que fué él? ¡Fuiste tú! 

(Siempre tranquilo, cazurro.) ¡Fué el agosto, que pica 
el sol; cá rayo parece una avispa! 

La sequedá, esta sequedá no trae cosa buena. Mu- 
chos deseos de una, van a cuenta de una, y los trae 
el ardor de la sangre, que una tampoco es de piedra. 
¿Verdá, Faustina...? (Faustina baja más la frente, que 
tiene inclinada sobre su labor. Tío Malicias guiña 
el ojo.) 


ESCENA VII 
DICHOS, FIDEL Y DAMIÁN 
Buenas noches. (Faustina, de espaldas a la puerta de 
entrada, no responde ni levanta la vista. Damián se 


llega y la tapa los ojos; ella le rechaza, poniéndose 
en pie.) 


It 4, ai 


FAUS.. ¡Atrevido! ¡Quita! 

DAM. Sorprendido.) ¡Qué es eso! (Ella reprime ur grito al 
reconocerle; le mira sin saber qué decir.) 

CENT.. (Riendo.) ¡Ay, la Faustinita, qué susto la dió el 
marido...! 

DAM. (Sigue mirándola fijo.) ¿Que te pasó? 

FAUS. No se... ¡Estaba traspuesta...! ¡No sé quién me figuré: 


que era! (Fidel deja la chaqueta que trae al hombro 
sobre una silla; descuelga la guitarra y la templa sen- 
tado sobre el arcón.) 


DAM. ¿Quién iba a ser? 

T. MAL. Sintió la voz de tu hermano, se conoce...¡y te vé a ti? 
DAM. ¿Ande vas? 

FAUS. A llamar a Sancho, que vino a buscarte. 

DAM. Dame la cena que voy a salir. (La sigue con la mirada 


hasta que sale.p 


ESCENA VIII 


DICHOS, MENOS FAUSTINA. LUEGO, SANCHO: 


T. MAL. A ver si se malogra lo que viene, muchacho.. 

DAM. ¡Oiga.. 1 A ustés, quería yo cogerles juntos. 

T. MAL. ¿Qué hay? 

DAM. May... muy poca vergilenza. 

T. MAL. ¡Verdát Cá día menos. Yo tengo menos que mi 
padre y.... 

DAM. Y cuanto antes, saca usted sus trebejos de aqui, ¡y 
largo!, pá otro lao. 

Y. MAL. ¿Cómo? 

DAM. Como que mañana a mediodía quiero ver el cuarta 
de la bodega barrido y lavao. Eso. ¿De qué se ríe 
usted? 

CENT. ¿Y pá que te sirve una cueva, que Bo la quieren Tos 

sapos, hijo? 

DAM. Lo dicho. Mañana... 

T. MAL. Barrio y lavao... y confitao; escuidia. 

DAM. (Sancho baja catmosamente, arirmando a lo que dice 


Damián.) Que vo trabaje usted, bueno; está viejo. 
Que se vaya de la sin hueso... no tan bueno, pero en 
fin, por algo le dieron el mote que lleva. Pero que 
haga usted lo que hace, y que los dos se pongan a 
que los chicos les tiren piedras, en mi casa, no. 
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¡Ay, muchacho, el Señor lo dijo y bien lo tengo oido 
en el sermón, que una es buena cristiana: «¿Quién 
echará la primera piedra?» 

Bueno, avisaos. (4 Sancho.) ¿Tú, qué quieres? 
Dice la mujer que el heno que no la gusta y que no: 
la mandes más. 

¿No le gusta? 

Lo habrá probao.. 

¿Y los dineros? 

Dice que subas tú por ellos mañana. 

Mañana no voy a poder. Tráetelo tú, que ya pudis-- 
te traértelo esta noche. 

¡No se fía de mí! Yo no he visto la cara de una pe- 
seta de que sali de aquí. ¡Ni un real me dá la viejal. 
El tabaco lo compra ella y me lía los cigarros que 
parecen de estudiantón de la sopa, y huelen a 
reúma... 

Bueno, no quiero saber lo que no me importa. (Me- 
dio mutis.y 

¿Que le digo? 

Que mande las setenta pesetas, y que no subo yo pá 
no darle un disgusto gordo. 

Rápidamente.) Sube, hombre, sube. 

Buenas noches. 

¡Oye, que subas, que apreciaré yo que subas, Da- 
mian! (Sale.) 


ESCENA 1X 
DICHOS, MENOS SANCHO 


Quié decirse, Damián, que a un hombre que se hizo 
viejo trebajando pá ti, lo echas a la calle. 

Seguirá usted cobrando jornal, pero se busca cobijo. 
¿Eso lo dispones tú u este? | 

Lo dispone mi madre, porque es igual que si lo dije- 
se ella. 

Hombre, a mí no me has dicho ná. 

¡Siempre habla quien menos voz tiene! (Medio 
mutis.) 

¡Eh! ¿Cuánto se le debe a usté? 

¿Qué? : 

¡Qué está viejo de trabajar pá mí y pá mi madre... y 
no le necesito, no me si: ve. 
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ESCENA X 
DICHOS Y MARCIANA 


¿Oyes? 

Tome. (Dinero.) 

¿Qué es esto? 

Tres jornales de la semana. En paz. 

Tu ahijao está de broma. 

Yo mo me pongo serio pá despachar a un peón. 

¿Y tú callas, Marciana? 

Ya habló él; poder tiene. 

¿Pero de verdá, hijo? 

¿De verdá, Damián? 

(Empujándole fuera.) ¿No oye usted que sí? ¡An- 
dando, hombre! 

¡Bueno, bueno, bueno...! ¡Ya me voy! Se conoce 
que aquí vemos más de lo conveniente... 

¡Miá que alguna vez cerró una los ojos pá no ver 
tanto...! (Salen al corral.) 


ESCENA XI 
MARCIANA, DAMIÁN Y FIDEL 
¿Por qué ha sido esto? 
¿No sabe usted que el petate del viejo es su cubil? 


Se ha traido a la cueva a su barragana; los mozos 
van a asomarse pá hacer mofa de su vejez, 


(Riendo.) Esta noche voy allá yo. 


¿Así lo tomas? 

Es pá reirse, hombre. 

(Severa.) ¡No; pá reirse no es! 

¡Gracias a Dios; ya habló usté! 

¿Cómo? 

¡Que en casa de mi padre nunca se consintió la li- 
cencia! 

¿Y necesito yo que tú me lo recuerdes? A saber lo 
que pasaba, ya hubiese ido ese a la calle. 

¡Tantos debieran ir a la calle...! 

Pero también te digo que no eres tú quien dispone 
aquí; que la casa de tu padre es mi casa todavía. 
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¡Ya lo sé, madre! 
¡Bueno! (Pausa breve.) 
¡Faustina! La cena, que tengo prisa. (Sale al corral.) 


ESCENA XII 
MARCIANA Y FIDEL 


Ese ha errao el camino; iba pá fraile y se torció. 
¡Ese tié razón! Es que cuando el demonio entra en 
una casa... (Fidel se pone en pie.) ¿Ande vas? 

(Alza los hombros.) Iba un rato al café. 

A beber. 

Bien claro me ha dicho usté que en esta casa, si no 
es delante de mi hermano, no quiere usté verme. 
No quiero verte... ¡Oye! (Bajo.) Ten cuenta con el 
vino, que te vas de la lengua... Oye... ¿Cuándo te 
vuelves pá aquella tierra? 

No pene usted. Aquí ya molestaré poco. 

¡Que una madre tenga que desear que se vaya su 
hijo...! 


ESCENA XIII 


DICHOS Y FRANCISCO 


Buenas noches. (A Marciana, que sube la escalera.) 
¿Te vas? Traigo esto. (Unas escrituras.) ' 
¿Qué es? 

Las particiones de la hacienda. Ya terminaron de 
ponerlo en limpio. 

Haáblalo con los hijos. 

Yo no entiendo. 

¿Sales porque yo llego? 

¡No, señor. Abur. (Sale izquierda.) 


ESCENA XIV 
MARCIANA Y FRANCISCO 


(Bajo.) Quería que hablásemos. 
¿No será largo lo que hayas de decirme? 


FRAN. 


MARC. 


FRAN. 


MARC. 


FRAN. 


MARC. 


FRAN. 


MARC. 


FRAN. 


MARC. 


FRAN. 


MARC. 
FRAN. 


MARC. 


FRAN. 


MARC. 


AO palos 


¿Por qué has de estar siempre tan esquiva conmigo, 
mujer? ¡Eras casada, y parece que me huías menos 
que al presente, y yo entraba aqui con más con- 
fianza! : 
¿Qué tiés qué decirme? Presto, que he de servir la 
cena. 

Escucha... (Llegándose.) ¡Ello has de saberlo...! No 
es cosa mía. 

(Mirándole ¡ijo.) Nies cosa buena. 

No. Que las lenguas andan sueltas... ¡Tú sabes có- 
mo es la gente de mala; basta una voluntad ruín, 
uno que coge la cizaña y la arroja al viento, y es le 
que más se cree, la calumnia! 

¿Calumnian esta casa? 

¡No me mires, que noes por causa mía, ni que te 
ofenda a ti...! 
(Sentándose, pensativa.) ¡Pero es aigo que toca a mi 
casa! ¡Ya sé por dónde vas! 

¿Lo sabes? (Ella, afirma, Bajo.) ¿Lo de tu hijo? 
¿Pero es verdad, pá un caso...? (Ella, afirma sin mi- 
rarlo. Pausa.) ¿Has pensao en algo que pueda h 
cerse? 

(Encogiendo los hombros,) ¡Yo no sé ya lo que debe 
hacerse, lo que pueda hacerse...! Yo no sé ná más, 
que hay veces que me entra un miedo.., y un asco 
tan grande de la gente.., de mi casa, hasta de mi 
sangre misma..., que no sé, quisiera hundirme en la 
tierra pá no saber ya de ná...! ¡Y aquel hombre... 
¡Aquel hombre, que trajo al mundo ese hijo, y es 
padre del mío...! ¡Esto, esto era el castigo! ¡Pero el 


castigo es pá mí y pá ese inocente...; que es pá dir 


dar de que haya Providencia allá arriba... ! ¡Pá echar- 
se a un pozo...! ¡Y Dios me perdone, que pierdo el 
juicio! ¡ Y hay pá perderlo, que yo estoy como idiota, 
y eso es el no haberme vuelto ya loca la pena, la an- 
gustia...! 

No es pá que te arrebates, Marciana; es pá pensar 
qué se hace. 

¡Ahora! (Con desaliento.) 

¿Él, no sabe ná? 

(Sollozando.) ¡Pobre! 

¡Que se vaya Fidel! 

Sí, seva, pero... ¿que? 
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Yéndose. . ¡A saber! Pasa el tiempo, la gente se 
olvida. 

¡Ya es público! | 

¡Sí, es público Marciana! Yo te lo debo decir tó. 
(Sollozando.) Y Megará a oidos de éste... ¡Y él, que 
lo ha de ver...! Y entonces, la ahoga a ella (Sorda- 
mente.) y lo ahoga a él...? ¡Sí, esto ha de ser, como 
hay una justicia...! ¡Ha de ser, será...! (Con acento 
fatal; sentada, el busto inclinado, las manos cruzadas, 
la vista en tierra.) ¡Y por qué, por qué...! ¡Y es ver- 
dad, tié que ocurrir así, que alguno usuera de esta 
maldición! 


 ¡Marciana! 


Dice que hasta han sacao un romauce de estos 
amores. 

¡Ese loco! ' 

¿Fidel? (Francisco, eva ¡Madre! ¡Que se vaya, 
que se vaya pronto...! 

¡Chist! ¡Van a sentirte! 

¡Que no lo saben! ¡que no lo ven tós los ojos, y que 
no lo oigo yo en tóas las risas, y en lo que habian y 
en lo que callan, puesto que parece que nadie sepa 
aquí otra cosa, y tós sona mofarse de esta peste 
que nos ha venío noramala! ¡Sí tengo temor de tó: 
de mirar, de hablar...! ¡de oir, que quisiera ser sorda 
como la muerte! ¡Y no vale, no vale cerrar los ojos 
y taparse los oídos...! ¡Si es milagro de Dios que 
este hombre no lo haya comprendio...! Porque es 
tonto... ¡Que hace falta ser lo tonto que es el infeliz, 
pá ser tan buenazo...! 

Llora, llora, desahógate. 

Sino lloro... ¡No sé como es esto, que se me han se- 
cao los ojos y no tengo una lágrima... Pero ¡ay! que 
parece que llevo aquí (E! pecho.j algo que me ahoga 
el respiro, que no lo puedo arrancar, como no meta 
un cuchillo... ¡Ay! (Con fatiga.) 

¡Cállate! 


ESCENA XV 


DICHOS Y DAMIÁN 


(Aparece en la puerta que da al corral, les mira en si- 
lencio. Marciana, finge interesarse en los papeles que 
le dió Francisco.) Están sin luz. 
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Se hizo noche sin sentir... 

Ahí teneis las divisas. 

Por mí, sabe usted que no se hubieraú hecho suertes, 
Por mí, si. | 
Usted lo ha dispuesto, bien está. 


ESCENA XVI 


DICHOS, TIO MALICIAS, CENTENARIA, DOROTEA 
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Y MOZOS 


Así es mejor. Ellos, cá uno lo suyo, y tú tomas tú: 


parte y haces tu gusto. (Dorotea trae el velón y un 


perol con comida que le da a la Centenaria.) 

Ya lo hace ella sin que tú le des licencia... (Ríe Do- 
rotea.) : 

¿De que te ríes tú? 

¿Yo? ¡De verla de reir a esa! (La Centenaria.) 

Dice de que te ríes, tonto... (Entra en su cuarto Mar- 
ciana.) | 

¿Y de qué te ríes tú? 

¡Bueno! ¿Me río yo? (Está en la puerta del corral.) 

¡A ver si le rompo a alguno en las costillas... esta 
vara, no (La de alcatde.); una garrota? (Roque y otros 
mozos hablan por lo bajo.) 

No hagas caso de malicias. ¡Lo que dicen de mí! 

¡Y dicen la verdá! / 

Hombre, por un perro que maté... 

¡Es que tú los matas a pares! 

¡Lo que la cuelgan a una! La malicia rro respeta ná.. 
¡La malicia la mato yo a garrotazos! 

¡Dicen de tós! Es mi nuera baldá, y cuentan que 
de noche salta las bardas... Malicias, hijo. Dicen de 
mí, y de ti ¡y de tós! | 

De tós, bueno. ¡Del ama de esta casa, no! 

El ama de esta casa no necesita defensores. 

¿Qué? (Volviéndose hacia él.) 

Que hijos tiene; y usted tendrá otras cosas que ha- 
cer, señor Francisco. (Mutis: Dorotea, escalera. Tío 
Malicias, Centenaria y mozos, corral.) (Vuelve Mar- 
ciana.) 
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ESCENA XVII 


DAMIAN, FRANCISCO Y MARCIANA 


Llevas razón, hombre. ¡Comprendido! 

¿Qué pasa? 

¿No lo oye usted? 

Entré a dejar los papeles en mi cuarto. ¡Qué pasa! 
¡Que hubieras hecho bien en casar conmigo, Mar- 
ciana! Entonces no mermuraría nadie. 

Alguien tié la culpa de que se mermure. 

¿Yo? (Pausa.) Bueno, hombre. Si he venido, miran- 
do por... vosotros vine. 

Bueno. Ya está bien. 

¡Ya está bien! Adiós. Me marcho y no volveré. ¡Y 
mira que lo siento! (Pausa.) ¡Adiós, Marciana! 

Con Dios, Francisco. Cierra la puerta y la del corral.) 


ESCENA XVIII 


DAMIÁN Y MARCIANA 


Diga usté, madre, ¿a qué vino éste? 

¿No lo has visto? Pá traer las escrituras. 

¿Y era de eso de lo que le hablaba a usted al oido? 
¡Qué escuchaste! 

No entendí más que el nombre de Fidel... 
(Turbada,) Sí; se otreció el hombre pá «rreglar los 
papeles, que Fidel se. reenganche; ya sabes la idea 
de tu hermano... 

¿Y era eso lo que a uste le hacía abrir los ojos como 
espantaos? ¿Y era eso por lo que él dice: «Ya es 
público en el pueblo, Marciana»? 

¿Oiste? i 

No oí mas, no se asuste nsted, 

¡Pero qué voy a asustarme, tonto! Que es público 
en el pueblo que Fidel quiere volverse al servicio, 
eso es... Yo, a lo primero, no quería, la verdá; pero 
ya es empeño suyo, ¡que se vaya! Eso me oirías a mí, 
«¡que se vaya!» 

Diga usted, señora madre... ¿por qué no casa uste 
con Francisco? 
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(Medio mutis.y No, hombre, rro. 

Oiga... (Deteniéndola.) | 

¡Pero qué voy a oirte, si estás desatinao! 

¿Yo? 

¡A ver! Dudas de mi, Damián. (Con triste reproche.) 
¡Porque no me dice usted verdá, madre! Mire. que 
siento yo pronunciar la palabra. ¡Pero es así! 
(Clavánilole los ojos.) ¡Qué te hablas! 

(Mas recio; los ojos en tierra.) ¡Que no dice usté» 
verdá, ea! Ya lo he dicho. ¡Y no es de hoy!. Usté se 
oculta de mi... 

¡Que te figuras!. 

No sé qué me figuro..., pero: cásese: usté señora 
madre. 

[Agarrándole por los hombros, sacudiéndole.) ¡Qué 
piensas! ¡Mírame a la: cara! 

¡Sí señora! ¡Hace días lo deseo! Parece que usté huye 
de mis ojos. ¡Ni la voz es sti voz de uste! 

¿Moviendo la cabeza con dolorosa piedad.) ¡Ay, mu- 
chacho, muchacho! 

¡Lástima, siempre me habla con lástima! ¿Qué pasa. 
aquí? Parece que oigo ese dejo de lástima en tóas 
las voces. ¡Lástima o burla! 

¿Y crees que eso va conmigo? 

Creo que usté no es la misma. ¿Cuándo toleró usté 
en un criao de su casa la suciedá que hace ese viejo? 
Es que de que uno comete el pecado, ya no pué 
evitar el que los otros pequen. 

(Con dolor.y ¿Yo peco, hijo...” Y como peco me he 
vuelto blanda. Eso piensas tú y otros. Los otros, ya 
está bien. Pero tú, que eres hijo... ¡Como un hijo, 
porque en mis brazos te has criao, y yo trunca hice 
diferencia entre mi Fidel y tú...! 

51, señora. Muchas gracias. 

Sin retintín, Damián. 

¡Quizá ahí está el mal! 

¿Qué? 

Que no soy su hijo, y por ello ese hombre entra aquí 
y pasa lo que pasa. 

¡Qué dices! 

¡Lo que usté oye! Y diré más, Que yo estorbo aquí. 
Si señora, estorbamos, la mujer y yo. ¡Se creerá 
usté que no lo veo! Ella no es pá usté lo que fué 
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antes de volver Fidel. Y mi hermano... ¡amos, 
tampoco nos mira con buenos ojos! 

¡Qué dices, qué dices! 

No se haga tan de nuevas, madre, que es el Evange- 
lio. Yo, aquí estoy de precario. ¡Y me voy! ¡Nos 
vamos! . 

(Caída en la silla, desfallecida.) ¿Quiés irte? 

Ya se remataron las participaciones; me dá usté lo 
que me toca de mi padre... ¡y tierra por medio! 

Sí, véte. ¡Es verdá que no eres hijo mio! Yo lo: 
quería, pero no pué ser... ¡Llevas razón; que tó pasa 
por no ser tú mi hijo! (Llora.) 

No llore usté... ¡Amos! ¡Lo que yo siento de verla 
jipar...! (Pausa.) 


ESCENA XIX 
DICHOS Y FAUSTINA 


(A Faustina que asoma a la puerta de la escalera y va a: 
retirarse al verles.) No te vayas. 

(A Damián bajo.) ¿Llora? 

¡Llora! 

¡Qué te ha dicho! | 

¡Ná le he dicho, ná...! ¡Qué voy a decirle! (Se dirige 
a su cuarto.) 

Madre, si he faltao... (Queriendo besar su mano.) Yo 
soy rudo... 

¡Buenas noches! 


ESCENA XX 
DAMIAN Y FAUSTINA 


(Recelosa.y ¿Qué ha sío esto? 

(Sentado, la frente en la mano.) Que nos vamos. 

(En pie delante de él.) ¿Cómo que nos vamos? : 
¡Que yo no paso por ser estorbo, ni que lo seas tú 
en parte alguna! El casao, casa quiere. 

¿Mudamos de casa? 

Y de pueblo. (Pausa breve.) 

Sí, tiés razón (Suspirando.) ¡Antes debió ser! ¡Ojalá! 
Ya lo pensaste. Tú te has dao cuenta igual como yo. 
Volvió su hijo, y yo no soy el hijo... ¡De que anun- 
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RINA,» SUD 


cié que venía la criaturita, creo que ya no he visto 
aquí cara buena! Ni de mi madre, ni del hermano... 
¡Tú mesma, no sé a veces qué semblante te veo...! 
¿Yo? ¿Qué? 

¡Sí, lo comprendo! Tú ves lo que ocurre como yo; 
ya lo sé! (Pausa.) ¡Nos vamos, ea! (Pausa breve.) 
(Como si hablara sola.) ¡Pero es igual! 

¿Igual el que? 

Que es tarde... 

¿Tarde? 

¡Que ya es igual, hombre! 

¡Habla claro, que no te entiendo! 

Ande vayas ¿qué? Igualito como aquí. (Se encoge de 
hombros.) 

Ande vayas serás dueña y señora. ¡Quiero ser amo 
en mi casa! Aquí... ¡hay muchas cosas que no me 
gustan! (Oyese reir fuera a los mozos. Cantan en 
falsete; tocan una guitarra.) 

Déjate de los demás. ¿Hablan? ¿De quién no habla- 
rán? (Se sienta.) 

¡Pero que yo no tenga que bajar la on ¿Te pa- 
rece bien eso mesmo? (La bulla del corral.) ¡Que yo 
tenga que oir coplas y burlas! Y ahora, salgo ahi 
fuera y tós se callan; pero paso alante, y siempre he 
de oir a uno que se ríe a mi espalda... ¡Una risita que 
parece siempre la mesma; que la llevo clavá aquí 
como una aguja! ¡Que me dá trio...! (Con exaltación.) 
¿Por qué se ríe ese? 

¿Qué dices? 

¿No atiendes? 

¡No te escuchaba ahora, hombre! 

¿Qué te pasa? 

¿A mi? 

Te miro y cierras los ojos... 

¡Ay, que me caigo de sueño, hijo! ¿No vas a echar- 
te...? (El apaga el farol.) ¡Pá que apagas la luz...! 
(Se llega a la pueta del corral; pega el oído.) Aguarda. 
(Llegandose.) ¿Qué? 

Quiero escuchar la copla de ese que templa. Canta 
bajo, pero yo tengo el oido fino. (Ella le toma las 
cerillas.) ¡No enciendas! 

Me dá miedo sin luz... (Cogiendole del brazo.) ¡Amos 
Damián! 
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Cantan y se ríen. ¡A ver que oigamos la gracia...? 
¡Amos! Puén decir cualquiera suciedá de tu madre: 
mesma... 
¡De esa mujer que no es mi madre! ¿Ves como tú 
también recelas? 
Yo no recelo ná, hombre. Pero Tío Malicias, despe- 
dio que está... y esa gente moza, que ha bebío... 
¡Cállate! 
(Casi recitado, muy de corrido y en falsete.) 
Mira que estás confiao: 

y durmiendo a pierna suelta, 

y a lo mejor el diablo 

baja por la chimenea, 

halla a tu mujer dormía, 

y... ¡zurra, que es tarde, abuela!. 
(Rien.) 
El Tío Malicias. 
¡Calla! 
Ya no cantan... ¿Pero les oyes? 
¡Calla! (Pausa breve. Risotada de los mozos: Damiár 
se aparta bruscamente, como'si le quemase la puerta.) 
¡Borrachos...! 
¿Qué es? ¡Ande vas...! (Sujetándole.) 
¡Quita! 
¿Vas a salir...? ¿Qué oíste? 
¡Una bestiada! (Aprieta los puños.) 
¿De tu madre? 
¡De... ti! 
¿Y vas a hacer caso de um hombre bebido...? 
Caso, no. ¡Meterle por la boca un puñao de basura! 
Dirán que estabas escuchando; ellos te creen dor- 
mido. 
¡Me creen dormido...! (La mira.) ¿Qué te pasa a ti? 
¡Qué me pasa! (Soltándose.) 
¡Ardes y tiemblas como una llama! 
¡Que me asustó tu arranque, hijo! 
(Siempre mirándola fijamente.) ¡Cómo te asusta tó! t 
¡Ay, hombre! Sabes cómo estoy... Te vide ir pá e 
muro, creí que cogías la escopeta... (Que pende junto 
a la imagen.) ¡Auda, amos a echarnos! (Le coge del 
brazo.) 
¿Ande tiés la memoria? ¿No sabes que he de salir? 
¡Ahora! 
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Ahora. Te lo dije; cené dos bocaos pá irme, que he 
de regar el bancal. 

¡Se me fué del pensamiento! ld 

¡Se te van del pensamiento las cosas...! 

¡Ay, pero qué te pasa, Damián! 

Anda, acuestate. 

¡No quiero que salgas esta noche! No sé... ¡tengo 
miedo! 

Estás blanca como una muerta... 

Temo que te enzarces con esos... (Casi llorando.) 
¡Esos no me buscan de frente! ¡No alzan el gallo, 
cuchichean como las viejas! (Pausa breve. Risas. Da- 
mián atiende; enseguida retrocede tapándose los oidos 


como con terror de lo que oyó. Sordamente.) ¡Ay...! 


(Con ansiedad.) ¿Que es? 

¡Dios! 

¿Qué? 

¿Oyes? ¡Esa voz...! (Cogiéndo!a por un brazo.) 
¿Qué? 

¿No la conoces, o haces que no la conoces? 

(Al ver que se lanza a abrir la puerta del corral.) 
¡Damián! 

(Rechazándola con una mano, mientras que con la 
otra abre.) ¡Quita! (Cesan las risas. Un gran silencio.) 
¡Eh! Soy yo... ¡A ver el chistoso, el de la copla...! 
¡Cantar alto, que nos riamos tós! (Pausa. Avanzando 
afuera.) ¡Calláis, gallinas! ¿No hay uno que se ría? 


ESCENA XXI 
DICHOS Y FIDEL 


¿Qué es eso? (Surgiendo de la sombra.) 

(Entrando, buscando la claridad de la candileja que 
arde ante la imagen.) Llégate, que yo te vea la cara. 
(El otro avanza, los brazos en jarras.) ¡Ya te veo! 
(Gravemente.)¡Yateoí...!¡y miraque te oí y no quería 
creerlo! 

(En jaque.) ¿Y qué pasa? 

¡Ya salió uno! Tú, Fidel. (Con tristeza honda.) ¡Tú! 
(La mano en el cinto.) ¿Pasa algo? (Damián entorna la 
puerta.) 
(Metiéndose en medio.) ¡Fidel! (Fidel la mira; sonríe.) 
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(Con súbita rabia, apartándola.) ¡Qué miras! ¿Qué os 
miráis? Bastante os tenéis mirao... ¡Yo fuí ciego, 
ciego...! (Sollozando roncamente, arañándose el rostro.) 
¡Estás bebido! 

¡Y tú, cómo estás...! (En su cara, bajo.) ¡Ladrón! 
(Fidel saca el cuchillo, Damián le agarrota la muñe- 
ca, se lo hunde en el pecho.) 

(Retrocediendo.) ¡Ay! (Cae sobre una silla, desvane- 
cida.) 


ESCENA FINAL 


DICHOS, MARCIANA, LUEGO TIO MALICIAS, ROQUE, 
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Y DOS MOZOS 


(A medio vestir, el cabello deshecho.) ¡Fidel! ¡Hijo...! 
¡Muerto...! ¡Hijo de mi alma...! (Con voz sorda.) ¡Y 
tú...! ¡A tu hermano! ¡Y lo has matao! 

¡Yo...! (La cabeza humillada.) 

(Sordamente.) ¡Asesino! ¡Borde! (Yendo hacia él, 
tambaleándose, el cuchillo en alto.) ¡Te clavo! 
[fMincando las rodillas en tierra, rompe a llorar.) ¡Má- 
teme usté, madre! (£lta se detiene, suelta el arma. 
Llegan Tío Malicias y mozos.) 

¡Fidel...! ¡Muerto! 

¿Quién lo mató? 

¡Quién lo mató! (Mirando a Damián.) 

¡Nadie..:! ¡El mesmo! ¡Tenía una mala pasión... Te- 
nía uma víbora en el pecho... ¡y me lo mató...! ¡Po- 
bre hijo, pobre hijo, pobre hijo...! (Llorando sobre la 
cara del muerto, que cubre, como un crespón sombrío 
con su melena negra.) (Telón.) 
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